Des musiciens, on en a déjà, me dit le type de la Compagnie. Je sais. Et je me suis mis à jouer. Lui, il est resté là à me fixer, pas un muscle de son visage qui bougeait. Il a attendu que j'aie fini, sans dire un seul mot. Et puis, il m'a demandé :
"C'était quoi?
-Je sais pas."
Ses yeux se sont mis à briller.
"Quand tu ne sais pas ce que c'est, alors c'est du jazz. "
Puis il a fait un truc bizarre avec la bouche, peut-être un sourire, il avait une dent en or juste là, tellement au milieu qu'on aurait dit qu'il l'avait mise en vitrine pour la vendre.
"Ils en raffolent, de cette musique, là-haut."
Là-haut, ça voulait dire sur le bateau, Et cette espèce de sourire, ça voulait dire que j'étais engagé.
Alessandro Baricco